গুচ্ছ কবিতা

সুরভী চ্যাটার্জী

চিত্র: দেব সরকার

আমি এখনও খুঁজি তাদের

ধ্বংসের ভগ্নস্তূপে
আমি এখনও খুঁজি তাদের
যারা ঘরের কোণে ফেলে রেখেছিল পূর্বপুরুষের শ্বাস ।

ঘুমন্ত মানুষগুলো
জেগে ওঠে এখনও,
নিঃসঙ্গ রাতে

আশ্রয় ভেসে যায়
মুখ লুকিয়ে রাখে
অনাথ শিশুর কান্নায়।

বাতাসে লাশের গন্ধ
সূর্য পোড়ে হলুদ আগুনে
ওদের ঘাম নুন জল ছুঁয়ে থাকে আমাদের ।

দু চোখে অশ্রুর কুয়াশা

সান্ধ্য উঠোনে উজান হাওয়া
ধূ ধূ স্মৃতিকথার নীচে প্রতিদিন পুড়ছে হৃদয়
পুড়ে যাচ্ছে আত্মকথন।
উল্টানো পাতায় বিবর্ণ বর্ণমালার দীর্ঘশ্বাস।

চাপ চাপ কষ্টে কাতর অক্ষরে লেখা জীবন
ত্রিকোণভূমিতে বন্দি স্মৃতি
পোড়ো পোড়ো রাত কাঁদে উষ্ণতার জ্বলন্ত চিতায়।

জলের গভীরে জ্বলে ওঠে
অতীতের সংলাপ
শব্দের গভীরে পড়ে থাকে নৈঃশব্দের লাশ
দুচোখ অশ্রুর কুয়াশা।