রাত হলেই পদ্মার পাড়ে কে যেন কাঁদে। ক্রমে সেই কান্না পদ্মার পাড় বেয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। তারপর চারিদিক থেকেই চাপা কান্না ভেসে আসে। মনে হয় কে যেন তার যন্ত্রণা আর হাহাকারকে জোর করে চেপে রেখে নদীর পাড় থেকে উঠে এসে গোটা মাঠ জুড়ে কিছু একটা খুঁজে চলেছে।