চর >।পর্ব ১৬।

 
পরাণ হাঁটতে হাঁটতে চুপ করে কথা শুনছিল। সফর একটু থেমে আবার বলতে লাগল, “তবে কি জান? নদীর ধারে বাস করে নদীর উপর অভিমান করতে নাই। এই নদীই আমাদের মারবে। আবার এই নদীই আমাদের বাঁচাবে।”
 
সফর আলি চুপ করলে পরাণ বলল, “সে সব ঠিক কথা। কিন্তু এখন তুমি কী ভাবছ সফর ভাই? আমাদের চলে যেতে হবে তো?” 
 
সফর আলি কিছু না বলে পরাণের পাশ দিয়ে হাঁটতে থাকল। পরাণ বলল, “এখন বাড়ি গিয়ে আসবাবপত্র সব দূরে মাঠের দিকে নিয়ে গিয়ে রাতটা কাটিয়ে দিব। তারপর সকালে বেরিয়ে পড়ব আমরা। কাল সন্ধ্যেয় হাওড়া থেকে ট্রেন আমাদের।”
 
সফর আলি বলল, “যাচ্ছ যাও পরাণ ভাই। সময় পেলে এদিকে এসো একবার। আমি হয়তো যাচ্ছিনা।”
 
“যাচ্ছনা। এখানে কোথায় থাকবে?” পরাণ কিছুটা উদ্বিগ্নের মতো বলল। 
 
সফর আলি বলল, “দেখি। নাহয় এখানেই থেকে যাব!” 
 
পরাণ বলল, “পাগলের মতো কথা বলছ সফর ভাই। এখানে থাকার মতো জায়গা থাকলে তো থাকবে? গ্রাম, মাঠ, ঘাট কিছুই থাকবে না। সবকিছু গিলে খাবে এই পদ্মা।”
 
সফর আলি আর কিছু বলল না। বাড়ির কাছে চলে এসেছিল। পরাণ হেঁটে নিজের ঘরের দিকে চলে গেল। বলে গেল, “ভেবে দেখ সফর ভাই। দরকার হলে আজ আমিও তোমাকে সাহায্য করব আসবাব পত্র টানাটানি করতে।”
 
সফর আলি দাঁড়িয়ে দেখল সকালে যাবার সময় যে জায়গাটিতে ফাটল দেখা গিয়েছিল, এখন সেটা সম্পূর্ণ নদীর গর্ভে চলে গেছে। তার পাশে আরেকটি ফাটল দেখা দিয়েছে। সফর আলি হিসেব করে দেখল, সন্ধ্যা আসতে আসতে পদ্মা বাড়ির দরজায় হানা দিবে! সে পরাণের উদ্দেশ্যে হাঁক দিয়ে বলল, “তোমার কাজ হয়ে গেলে একবার আমার এদিকে এসো পরাণ ভাই। আমারও বাড়িঘর টানাটনি করতে হবে।”
 
দুপুর গড়িয়ে বিকেল। বিকেল গড়িয়ে গড়িয়ে সন্ধ্যে। সফর আলি পরাণ আর একজনকে ডেকে নিয়ে বাড়িঘর থেকে সব আসবাব পত্র দূরে মাঠের একধারে রেখে এসেছিল। সন্ধ্যের দিকে সফর আলি পদ্মার পাড়ে এসে দাঁড়াল। দেখল পদ্মা তার মুক্ত ডানা মেলে তার বাড়ির দরজার কাছে এসে ডানা ঝাপটাচ্ছে। উথাল পাথাল করছে তার গভীর গহ্বর। ভেতরে ভেতরে তার জিভ লক লক করতে করতে ঢুকিয়ে দিয়ে বাড়ির একেবারে নিচের দিকে। এখন বাড়ির নিচের মাটিকে কুরে কুরে খাচ্ছে। কিছু পরে গোটা বাড়িটাকেই জিভের একটা বাড়ি মেরে হুস করে পেটের ভেতরে চালান করে দিবে। 
 
তখনও সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আসেনি। দিগন্ত থেকে আঁধারেরা সবে পাখা মেলে বেরিয়ে আসছে। একটু পরে ঢেকে ফেলবে গোটা জগৎটাকে। সফর আলি দেখল পদ্মার পাড় এখানে খাড়াভাবে নিচের দিকে নেমে গেছে। সফর আলি একদৃষ্টিতে তাকিয়ে সেই খাড়া ঢালের দিকে। নিচে পদ্মার জল ফোঁস ফোঁস করছে। সফর আলির মনে হল সে একবার নিচের দিকে নেমে যাবে। পদ্মাকে ছুঁয়ে বলে আসবে, “পদ্মা তোর এত রূপ আছে। জানতাম না !”
 
সফর আলি শক্ত পাড় খুঁজে সেখান দিয়ে নিচে নামার চেষ্টা করল। এই সময় দূর থেকে চেঁচিয়ে উঠল পরাণ, “সফর ভাই! কী করছ তুমি! এখুনি পাড় ধ্বসে পড়বে। তুমি আর উঠতে পারবেনা।” বলতে বলতে পরাণ দৌড়তে দৌড়তে ছুটে এল। সফর আলির কানে পরাণের কথা গেলনা। সে পাড়ের নিচের দিকে দু ধাপ নেমে পড়ল। আর তখনই ছুটে এসে হাত বাড়িয়ে সফরের ডান হাত জোরে চেপে ধরল পরাণ। কিন্তু পরাণের পায়ের চাপে পাড়ের আলগা মাটি ফস করে সরে গেল। তাতে পরাণ আর সফর আলি একসাথে গড়িয়ে পড়ল একেবারে পাড়ের নিচে। নিচ থেকে পরাণ দেখল তারা যেন একটা বিশাল উঁচু পাহাড়ের নিচে দাঁড়িয়ে আছে। সামনে অভেদ্য পাহাড়ের ঢাল নিচের দিকে নেমে এসেছে। এই ঢাল বেয়ে কোনোভাবেই উপরে ওঠা যাবেনা। 
 
সফর আলি পদ্মার জল স্পর্শ করতে যাবে, এই সময় পরাণ আবার সফর আলির হাত ধরে জোরে টান মারল। সেই টানে সফর আলি ছিটকে এসে পড়ল পাড়ের ঢালের উপর। পরাণ একটা জোর ধমক দিয়ে বলল, “কী পাগলামি করছ সফর ভাই? এখন আমাদের উপরে উঠতে হবে।”
 
সফর আলি পরাণকে কিছু বলল না। চুপ করে সফরের হাত ধরে পাড়ের মাটি বেয়ে উপরে উঠে এল।
 

•৩২•

সকাল হয়ে এসেছে। সূর্য তখনও উঠেনি। পরাণ এসে ডাক দিল, “সফর ভাই। উঠবেনা তুমি?” 
 
মাঠের মধ্যে তিরপলের কুঁড়ে করেছিল সফর আলি। কুঁড়েটি পরাণই করে দিয়েছিল। আশেপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে বাড়িঘরের আসবাব পত্র, আর ওষুধের বাক্স প্যাটরা। মাটির মেঝেতে পাশাপাশি মা আর ছেলে। মা বলেছে, “এবার সময় হয়েছে সফর। আর পাগলামি করিস না! এবার ওপারে চল। কোথাও একটা মাথা গোঁজার ব্যবস্থা কর।”
 
 সফর আলি বলেছিল, “ঠিক আছে মা। তুমি আর চিন্তা করনা। সকাল হলে আমি সব ব্যবস্থা করব।” 
 
দুই মা ছেলেতে গল্প করতে করতে মা কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল। সফর আর ডাকেনি। কিন্তু সফর আলির ঘুম আসছিল না। এর মধ্যেই চারিদিক থেকে ভেসে আসতে শুরু করেছে সেই ‘হিস হিস। হিস হিস’ শব্দ। সফর আলি ভালো করে লক্ষ্য করে দেখল, শব্দের মধ্যে একটা পরিবর্তন এসেছে। আগে শুধুই ‘হিস হিস। হিস হিস’ শব্দ হত। এখন ‘হিস হিস। হিস হিস’ শব্দের সাথে যুক্ত হয়েছে ‘খিল খিল। খিল খিল’ শব্দ। কে যেন সারা মাঠ জুড়ে খিল খিল করে হেঁসে বেড়াচ্ছে আর গোটা মাঠ জুড়ে তার লেজের ছড়ি ঘোরাচ্ছে। গভীর রাতের দিকে সফর আলি স্পষ্ট শুনতে পেল সেই গভীর কান্না। মনে হল বহুদূর থেকে সেই কান্নার সুর ভেসে আসছে। সেই কান্না কখনও স্পষ্ট হয়ে কানে বাজছে, আবার কখনও বাতাসের তেজে হারিয়ে যাচ্ছে। শব্দ আবার আসে, আবার যায়। সফর আলির আর ঘুম আসেনা। সে ইচ্ছে করে সেই কান্নার সুর যেখান থেকে ভেসে আসছে, সেখানে সে যাবে। বিছানা ছেড়ে উঠে বসে সে। তারপর অদ্ভুত ভাবে লক্ষ্য করে কান্নার সুর আর এক জায়গায় থেমে নেই। পদ্মার দিকে থেকে, মাঠের চারিদিক থেকে, মনে হল আশেপাশে ফেলে রাখা আসবাব পত্রের ভেতর থেকেও সেই সুর ভেসে আসছে। 
 
আবার বিছানায় শুয়ে পড়েছিল সফর আলি। ঘুম এসেছিল সকালের দিকে। গভীর ঘুম। তার কিছু পরেই পরাণের ডাক এসে ঘুম ভাঙিয়ে দিল তার। পরাণের ডাকে ধসমস করে উঠে বসল সফর আলি। চোখ মুছে তাকাল। পরাণ বলল, “সকাল বেলায় ঘুমটা ভাঙিয়ে দিলাম সফর ভাই। কিন্তুক ঘুম ভাঙাতেই হত। আমরা চলে যাচ্ছি।”
 
সফর আলি উঠে দাঁড়াল। পরাণের সাথে সাথে হেঁটে গল পরাণের বাসাক্র দিকে। সফর আলি গিয়ে দেখল মালতী, সমীর ঘাড়ে, হাতে ব্যাগ নিয়ে প্রস্তুত হয়ে তাদের অপেক্ষা করছে। সফর আলি কাছে যেতেই মালতী হুহু করে কেঁদে উঠল। 
 
সফর আলি বলল, “কেঁদোনা ভাবি! চলে যাবার সময় কাঁদতে নেই !”
 
মালতী চুপ করলে পরাণ সফর আলির হাত ধরে হু হু করে কেঁদে উঠল। সফর আলি পরাণকে বুকে টেনে নিয়ে কানে কানে বলল, “পরাণ ভাই। তোমার চোখে জল শোভা পাইনা। এখানে তুমিই ছিলে আমার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য বন্ধু। আজ তুমি যখন চলে যাচ্ছ, আমারও কি বুক ফাটছেনা ! কিন্তু কী করব ! তোমাকে যে যেতেই হবে পরাণ ! যাও। মালতীর হাত ধরে বেরিয়ে পড়। এখান থেকে মুম্বাই অনেক দূর! যাও! বেরিয়ে পড়।”
 

এখন যেখানে পদ্মা তার লেজ আছড়াচ্ছে, সেখানে গ্রাম ছিল, রাস্তা ছিল, জনপদ ছিল। এখন কেউ নেই, কিছু নেই। কে কোথায় চলে গেছে কেউ জানেনা। গ্রাম নেই, গোটা মাঠও এখন জনশূণ্য। আর মাঠ অপেক্ষা করে প্রহর গুনছে কখন তারা পদ্মার পেটে যাবে

 
পরাণ চোখ মুছে বলল, “আমি চলে যাচ্ছি। জামাইয়ের ফোন নং দিয়ে যাচ্ছি। তুমি ফোন করে খবর নিও। আর কোথায় থাকছ সেই ঠিকানাটা দিও। বেঁচে থাকলে অবশ্যই একবার আসব।”
 
পরাণেরা বেরিয়ে গেলে সফর আলি পদ্মার দিকে তাকাল। এখান থেকে পদ্মাকে বিশাল চওড়া মনে হচ্ছে। মনে হচ্ছে একটা বিশাল সমুদ্র হঠাৎ করে সকালবেলায় চোখের সামনে জেগে উঠেছে। সফর আলি ধীরে ধীরে পদ্মার পাড়ে গিয়ে দাঁড়াল। রাতের মধ্যে বাড়িটাও চলে গেছে পদ্মার পেটে। গ্রামের আর একটাও বাড়ি দাঁড়িয়ে নেই ! সব চলে গেছে পদ্মার উদরে। পদ্মার পেট যে এত বড়ো কে জানত ! তার পেটের শুরু নেই, শেষও নেই। গোটা গ্রাম, গোটা মাঠ, খেয়েও তার খিদে মিটছেনা। কে বলবে এখন যেখানে পদ্মা তার লেজ আছড়াচ্ছে, সেখানে গ্রাম ছিল, রাস্তা ছিল, জনপদ ছিল। এখন কেউ নেই, কিছু নেই। কে কোথায় চলে গেছে কেউ জানেনা। গ্রাম নেই, গোটা মাঠও এখন জনশূণ্য। আর মাঠ অপেক্ষা করে প্রহর গুনছে কখন তারা পদ্মার পেটে যাবে।
 
সফর আলি মনে মনে হিসেব করে দেখল কোথায় তাদের বাড়িটা ছিল। সেই সামনে গিয়ে দাঁড়াল সফর আলি। বাড়ি যেখানে ছিল, পদ্মা খিল খিল করে সেখানে ঘুরপাক খাচ্ছে। সফর আলির মনে হল সেখানে যেন বিরাট এক কালোমূর্তি কালোমেয়ে জলকেলি করছে। মাথায় তার ভয়ংকর লম্বা কালো চুলের ঝুটি। কালো মুখের ঝিকঝিকে সাদা দু পাটি দাঁতে কী যে সে চিবিয়ে চলেছে অনবরত। আর খিল খিল করে হেঁসে উঠছে। 
 
সফর আলি একদৃষ্টিতে সেই দৃশ্য দেখতে থাকল। এমন সময় তার কানে ভেসে এল মা ডাকছে। সফর আলি ঘাড় ঘুরিয়ে তাকিয়ে দেখল হাত বাড়িয়ে করুণ সুরে ডেকে চলেছে মা, “ফিরে আয় সফর! ফিরে আয়!”
 
মায়ের ডাকে চেতনা ফিরল সফর আলির। সে পদ্মার দিকে আবার ঘাড় ফেরাল। দেখল কে যেন তাকে হাত নাড়িয়ে বিদায় জানাচ্ছে। হাত তার কালো। কালো হাতে রংবেরঙের চুড়ি। অবিন্যস্ত কালো ঝুটি থেকে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে অগনিত জলের ফোয়ারা। 
 
কখন অজান্তেই সফর আলি জোরে চিৎকার ডেকে উঠল, “ডাইনি! রাক্ষুসী পদ্মা।”
 
পেছন ফিরল সফর আলি। দেখল তার পেছনে দাঁড়িয়ে আছে পরাণ।
 

—স•মা•প্ত—

 
পূর্ববর্তী পর্ব পড়ুন : চর >।পর্ব ১৫।

চর >।পর্ব ১৫।