অন্য ভাষা ভিন্ন স্বর

গত শতাব্দীর ত্রিশের দশক থেকে, বিদেশি ভাষার বহু স্বর, বহু সুর, নানা রকম ভাষাভঙ্গি আর বহুমাত্রিক বিষয়ের সংযোজনে ঋদ্ধ হয়েছে আমাদের কবিতা পাঠের মগ্ন চেতনা। কিন্তু এই উপমহাদেশের উত্তর আর দক্ষিণ, পূর্ব আর পশ্চিমের কবিতা, কবিতা ভাবনা দূরে পড়ে রইল এখনও । কেন ? যুক্তিপ্রসূত জিজ্ঞাসা নিয়ে উপমহাদেশের বিভিন্ন ভাষার কবিতার ধারাবাহিক তরজমায় প্রতিস্পর্ধী, সমান্তরাল চিন্তার বিশিষ্ট সহযোগী অংশুমান কর

নবকান্ত বড়ুয়ার (১৯২৬-২০০২) জন্ম আসামের নগাঁও জেলার পুরানিগুদামে। অনেকের মতে, আধুনিক অসমিয়া কবিতার সূত্রপাত হয় তাঁর হাত ধরেই। পেশায় ছিলেন অধ্যাপক। কবিতার পাশাপাশি তিনি উপন্যাস এবং সমালোচনা গ্রন্থ রচনা করেছেন। লিখেছেন ছোটোদের জন্যও। কবীর সম্মান, সোভিয়েত ল্যান্ড নেহেরু অ্যাওয়ার্ড, সাহিত্য অকাদেমি এবং পদ্মভূষণ সম্মানে ভূষিত হয়েছেন এই কবি। অনুবাদ করেছেন দান্তে, গ্যেটে, পুশকিন, হুইটম্যান, ভাস্কো পোপা এবং কবীরের কবিতা।

ন ব কা ন্ত  ব ড়ু য়া

মাপ

সন্ধে হল ।
চলো, দর্জির কাছে যাই, মাপ দিয়ে আসি।
ঘাড়, বুক, হাত, বাহুর মাপ
বুড়ো আঙুলগুলোর মাপ।
আমরা হাতের তালু, হৃদয়ের মাপ দেব
মাপ দেব অন্ত্র, পিত্তথলি আর লিভারের
হরমোন আর ভালোবাসার মাপ দেব।
চলো, জীবনের মাপগুলো দিই
এটা আর ওটা আর নানা জিনিসের মাপ।
কেবল মাপ দাও।
সেলাই করার কথা আমরা পরে ভাবব।
এখন খালি মাপ দাও।
আমরা খালি মাপ দিতেই পারি।
আমরা খালি হিসেব নিতেই পারি;
আমরা টুকে রাখব যে, আত্মহত্যা
বেশ ফুলে ফেঁপে উঠেছে।
একটি বক্তৃতায় ক’টি অক্ষর আছে আমরা তার হিসেব দেব
আরব দেশে কতজন খ্রিস্টান আছে হিসেব দেব তার।
কেবল মাপ দেব।
সেলাই করার কথা আমরা পরে ভাবব।
কেবল ভাব
আমাদের পরে কেউ একজন নতুন করে মাপ নেবে
আর বলবে যে, আমাদের মাপগুলো সব ভুল ছিল।
টাটকা নতুন সব মাপ।
আচ্ছা কবে কোনও একজন
মানুষের মাপ-মতো একটা পোশাক সেলাই করবে ?

জুডাস

আমার মৃত্যুকে তোমার চুম্বনের অস্ত্র দিয়ে খুন করো।
কেন এটা করো সেই জীবনের সঙ্গে
যার সীমান্ত রয়েছে বর্তমানে?
আমি তোমাকে জিজ্ঞেস করছি
কয়েকটা সজীব মুহূর্ত যাকে বলে জীবন
তাকে এভাবে টেনে বাড়ানোর আর কমানোর
পার্থিব প্রয়োজনটা কী?
রুটি আর ভালোবাসাবাসি
মদ আর খ্যাতির স্থিতিস্থাপকতা দিয়ে?

রাত্রির বয়স কত হল ?

রাত্রির বয়স কত হল, অলকানন্দা?
রাত এখন কতটা গভীর?
রাস্তার পাশের বিবর্ণ গ্যাসের আলোটা
কোনও আভাসই দিচ্ছে না।
রাতের যে-ঘড়িটা টিকটিক করছে
তার ওপরে সময়ের হাতগুলো স্থির হয়ে আছে।
রাত কত হতে পারে?
মধ্যরাত্রি, সম্ভবত?
তোমার বাহুর বাঁকে হেলান দিয়ে
তুমি কি ঘুমিয়ে পড়েছ অলকানন্দা?
অন্ধকার মুহূর্তগুলোর সুগন্ধি
ধুনুচির ধোঁয়ার মতো উড়ছে
আর তারপর এসে স্থির হয়ে যাচ্ছে
তোমার মাংসল শরীরের বাঁকে।

অসাড় বাতাস নগ্ন করছে নিজেকে
আকাশ এক ঝলমলে স্বপ্নগুচ্ছ
রাত মিটমিট করছে, তারাগুলো চিকচিক করছে
মানিকতলার খাদের ওপরে

গম্বুজটার বিশাল পরাগধানীর ওপর
চকচক করতে থাকা অগণিত পাপড়িগুলো
যেন উপনিষদগুলোর স্মারক।
চাঁদকে চুম্বন-করা বাতাস
ঢেউগুলো, তারারা আর স্বপ্নগুলো
একটা মৃত-ঠাণ্ডা ঘুমপাড়ানি গান গাইছে।

ঘুমে ঢুলতে-থাকা শিশির বিন্দুগুলো কাঁপছে
তোমার চোখের পাতার ওপরে।
মানিকতলার খাদের ওপরে
রাত মনোরম
স্বপ্ন পূর্ণ।

প্যালেস্টাইন

আমরা ওদের জেলখানায় বসবাস করতে দিয়েছিলাম
কারণ ওরা ঘর চেয়েছিল,
আমরা ওদের মেরে ফেলেছিলাম কারণ ওরা অবিনাশী জীবন চেয়েছিল
তারপর ওদের জেলখানাগুলোকে বুলডোজার দিয়ে গুঁড়িয়ে
বানিয়ে নিয়েছিলাম শস্য উৎপাদনের জমি।

একটা ছড়ির মতো মাটি ফুঁড়ে ওই যে হাতটা বেরিয়ে রয়েছে
ওটা কী?
আরও অনেক হাত এই হাতটা থেকে অঙ্কুরিত হবে–
আর আমাদের কাতুকুতু দিতে দিতে নিয়ে যাবে মৃত্যুর দিকে।

♦♦−♦♦♦♦−♦♦